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Frank Zappa in memoriam

af Martin Knakkergaard

Som det vil være de fleste bekendt forlod Frank Zappa bygningen i slutningen af 1993, 
nærmere  bestemt  ved  18-tiden,  den  4.  december,  amerikansk  tid.  Han  ville  den  21. 
december, altså godt fjorten dage senere have været fyldt 53 og det er derfor næppe forkert 
at sige, at hans død kom alt for tidligt, også selvom man herved frister en velkendt kliché.

Og måske er det så alligevel forkert. Måske vil det, at beklage hans død, i en vis forstand 
nærme sig det upassende og respektløse, og herved samtidig afsløre, at man faktisk ikke 
havde forstået ret meget af, hvad hans kunstneriske virke drejede sig om, og desuden slet 
ikke er fortrolig med en af de væsentligste bestanddele i fundamentet for hans holdninger: 
den tilsyneladende grundlæggende præmis, der f.eks. kom til udtryk når han sagde "why 
do you take yourself so seriously, after all it's only life". 

Netop omkring Zappa kan det  altså  forekomme nærliggende at  opfatte  den nævnte 
kliché som i bedste fald malplaceret, i værste fald som et udtryk for en slags selvhøjtideligt 
hykleri, hvis væsentligste begrundelse overhovedet ikke har noget med Zappa at gøre, men 
derimod med ens egen person: "I'm hip". 

Massemedierne forekommer at følge den sidstnævnte model slavisk. Zappa har næppe 
tidligere opnået så megen airplay, så megen omtale, så stor hyldest og anerkendelse, så 
mange venlige ord, som i tiden lige efter sin død - hvorved de samme medier og medie-
mennesker tilsyneladende følger et gennem århundreder knæsat princip: en god kunstner er 
en død kunstner.

Nå ja, det, der foregår her, er naturligvis på en vis måde nøjagtig det samme, dog med 
det forbehold, at jeg i en kursusrække, der sluttede dagen før Zappas død, på en måde 
nåede at  bringe ham ind i  varmen,  i  øvrigt  under  en titel,  der  i  dag ville  have virket 
makaber: "You're Probably Wondering Why I'm Here". Man kan derfor med en vis ret 
hævde at denne artikel ligger i naturlig forlængelse af det arbejde, der her fandt sted, og 
derfor også at hverken læseren eller jeg blot følger mediernes vulgære beredvillighed.

Men hov!  nu klappede fælden alligevel:  hele  denne bestræbelse  på  at  unddrage os 
elementet af banal, spekulativ aktualitetsfetichisme, hvis formål jo i virkeligheden ikke er 
andet end et at dokumentere, at vi er oprigtige og uspolerede, altså igen: hip, kan uden 
besvær opfattes som uhyre selvhøjtideligt og jomfrunalsk, ja, strengt taget som et udtryk 
for, at vi er puritansk seriøse og at vi glemmer at after all it is only life.

I tråd med dette forsøgte jeg i 1984 over for eksaminator og censor, at forsvare nogle af de 
mere tvivlsomme påstande jeg var  fremkommet med i  min specialeafhandling,  Broken 
Hearts Are For Assholes, om netop Frank Zappa. Jeg vil ikke komme ind på de konkrete 
forhold her, men derimod fremdrage et af de, i mine øjne, mere problematiske og, som jeg 
ser  det  nu,  strengt  taget  overflødige  elementer  i  dette  arbejde.  Hele  sidste  del  af 
afhandlingen tilstræbte nemlig at sammenholde Zappas arbejde med den vesteuropæiske 
musikvidenskabs  værkbegreb  og  den  tilhørende  kategori,  naturligvis  i  et  forfængeligt 
forsøg på at placere min helt inden for rammerne af dette i høj grad idiosynkratiske dogme. 
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Som nævnt blev disse forhold ikke diskuteret eller berørt overhovedet, og jeg må derfor gå 
ud fra at mine bestræbelser, i hvert fald i et vist omfang, havde båret frugt: Zappa lod sig 
indpasse i  det  fornemme selskab af  værkfrembringende koryfæer.  I  parentes bemærket 
viste det sig, at værkbegrebet er en uhyre flertydig størrelse, hvilket kom meget stærkt til 
udtryk  ved  sammenholdelsen  af  begrebets  forskellige  udtydninger  hos  fortrinsvis 
Dahlhaus, Lissa og Eggebrecht; i realiteten så flertydig og modsætningsfyldt, at strengt 
taget en hvilken som helst musikalsk frembringelse på den ene side kan indpasses i dets 
rammer, på den anden helt må udelukkes.

Imidlertid var der jo i  hele denne bestræbelse tale om en form for faneflugt.  Dette 
tilsyneladende idealistiske forsøg på nærmest at kanonisere Zappa, kunne jo næppe opfattes 
som andet end illoyalt, både over for Zappa og over for musikvidenskaben selv. Nu er det 
ikke sådan, at jeg beklager eller angrer denne dåd, den var simpelthen bare overflødig. Det 
er heller ikke det, at ved at lukke Zappa ind i folden har man på en måde sat ræven til at 
vogte gæs - ganske vist ikke så meget i forhold til de øvrige værkfähige komponister, som i 
forhold  til  musikvidenskaben  selv.  Det  er  mere  det  faktum,  at  Zappa  afskyede 
musikvidenskaben, ja, hele uddannelsessystemet, og derfor næppe overhovedet ønskede en 
sådan hæder, ja,  vel når alt  kom til  alt  opfattede den som korrupt og i en vis forstand 
intimiderende.

Den anråbte form for anerkendelse, der ligger i applikeringen af værkbegrebet, falder i 
stort set enhver henseende uden for Zappas verden eller univers, han var ikke bare ligeglad, 
han var i opposition til den, hvilket kom meget stærkt til udtryk, da han dengang i 1984 
besvarede min håbefulde anmodning om at få partiturer udleveret, på følgende måde: 

"I am flattered that you want to spend some time working on this project but I 
would  prefer  not  to  have  my music  analyzed  since  during  the  time that  I  was 
learning composition I read a lot of similar analyses of other people's works and 
found them to be quite useless and unpleasant, and I would prefer that nobody find 
out how or why I do what I do because there is no reason for anyone to do it after I 
stop doing it. I do what I do in order to entertain people who like that sort of thing, 
and I have no desire to have other people to know or try to imitate my techniques."

Vi afstår altså fra det analytiske, i hvert fald i første omgang, og forsøger blot at tegne en 
skitse af Zappa, alene gennem overvejelser af hans forskellige fremtrædelser. Altså: hvad 
er det, der kendetegner ham? Hvori består de særlige træk, der gør, at han, i hvert fald i 
mine øjne, i den grad kom til at rage frem i forhold til sin samtid? Hvorfor insistere når 
han helt åbenbart ikke ønsker en sådan kåring, ja, hvorfor overhovedet beskæftige sig med 
en kunstner, hvis æstetik, af ham selv, gøres op som: 

anything, any time, anywhere - for no reason at all! 2

Umiddelbart forekommer fællesnævneren dette æstetiske manifest eller credo at være det 
defaitistiske: ligegyldigt hvad, ligegyldigt hvor, ligegyldigt hvornår, fordi det dybest set 
ikke betyder noget som helst, det er ligegyldigt, næsten underforstået at alt er ligegyldigt. 

Med en berømtheds indolente arrogance tilkendegiver Zappa hermed vel umiddelbart, 
at ingen af hans - i hvert fald kunstneriske - dispositioner har nogen som helst betydning, 
og at enhver sammenhæng, der måtte eksistere mellem dem, er fuldkommen tilfældig. En 
sådan  tolkning  frister  imidlertid  den  påstand,  at  enhver  tale  om en  summering  af  det 
æstetiske,  hvis  produkt  under  ét  ikke  har  nogen  som helst  betydning,  ingen  reason,  i 
virkeligheden slet ikke er nogen æstetik eller måske snarere er en ikke-æstetik.

Gør  man  det,  bliver  spørgsmålet  i  stedet,  om det  på  den  ene  side  overhovedet  er 
tænkeligt at operere med en ikke-æstetik (som i sin konsekvens må opfattes som en grænseløs 
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æstetik), på den anden, om man kan forestille sig, at et menneske, der forsøger dette, vil 
kunne orientere sig selv og sit arbejde under sådanne koordinater - altså: om det strengt 
taget  er  muligt  overhovedet  at  frembringe noget  som helst  på et  sådant  grundlag -  og 
dermed i virkeligheden til spørgsmålet om, hvorfor egentlig lave noget i det hele taget?

Ethvert forsøg på at besvare dette spørgsmål generelt rækker naturligvis ud over, hvad 
der kan - og bør - rummes i en tekst som nærværende. Derfor kan det ved første øjekast 
måske også virke uvedkommende og tilmed en smule prætentiøst, men netop i forsøget på 
at forstå mennesket, komponisten og kunstneren Frank Zappa vil jeg hævde, at det er helt 
uundgåeligt, bl.a. fordi "for someone who makes a point of not being serious he sure works 
hard at it."3

Således forekommer netop denne påståede ligegyldighed i  flere henseender at  være 
nøglen til forståelsen af både personen og hans værk. Og det virker som om det var ham alt 
andet end ligegyldigt at nulstille eller i hvert fald ligestille virkelighedens komponenter, 
altså strengt taget at henlede alverdens opmærksomhed på, hvor ligegyldigt det hele er. Det 
centrale spørgsmål bliver derfor naturligvis, hvad han egentlig mener, når han - omkring sit 
eget arbejde - siger anything?

Er anything den cirka 30 år lange og ubrudte karriere, hvormed Zappa uden for al tvivl 
placerede sig som en af vor tids allermest frugtbare og produktive komponister. Alene hans 
diskografi tæller f.eks. omkring 60 titler (hvoraf en meget stor del er dobbelt-LPer). Han 
producerede desuden plader med andre kunstnere,  lavede film, vel  at  mærke ikke blot 
videoer, men rigtige film, han turnerede gennemsnitligt to gange tre måneder hvert år frem 
til og med 1984, og specielt i de sidste 10 år skrev han musik til andre kunstnere. Men skal 
denne enorme produktion blot bære prædikatet anything, forekommer den utroværdig stor, 
hvem vil producere ligegyldigheder i et sådant omfang?

Alligevel:  kvantitet  er  som  bekendt  ikke  nogen  væsentlig  målestok  i  kunstneriske 
sammenhænge  -  lige  så  lidt  som  f.eks.  tidsfaktoren  er  det  -  og  selve  omfanget  og 
udstrækningen af hans virke, kan ikke i sig selv afvæbne forestillingen om anything i dets 
negative betydning: ligegyldigheder. 

Imidlertid bør man ikke se bort fra, at Zappas værk fordeler sig efter en vis orden, som 
indebærer at det er muligt at karakterisere og afgrænse de enkelte perioder, ja,  ofte de 
enkelte  udgivelser,  i  forhold  til  hinanden.  Hvad  der  i  denne  sammenhæng  er  særligt 
relevant, er de skift i såvel genremæssigt tilhør som stilistisk fundament, der finder sted og 
som  synes  at  indebære  kontinuerte  forandringer  i  de  musikalsk-stilistiske  fokus,  han 
arbejder inden for. Konsekvensen af dette næsten episodiske forhold er et stadigt skiftende 
perspektiv,  hvor  visse  træk dominerer  i  nogle  perioder  og værker,  andre  træk i  andre. 
Samtidigt er det musikalske materiale, der arbejdes med, altså først og fremmest selve de 
kompositoriske ideer og generative principper, stort set uforandrede i gennem hele hans 
produktion, hvilket betyder, at det i høj grad er det samme materiale, der formuleres inden 
for  forskellige  -  delvist  kronologisk  skiftende  -  genrer,  stilarter  og/eller  'omgivelser',  i 
kalejdoskopisk foranderlige vægtninger og artikulationer.

Det ligger derfor nærmest i kortene, at når han siger anything er det ikke altid anything 
at all,  ikke anything,  til  enhver tid, men snarere: anything,  der passer ind i hans egne 
forestillinger  om såvel  den  aktuelle,  lokale  musikalske  virkelighed,  som i  den  globale 
sammenhæng som hele hans produktion, hans værk, beskriver. Nok kan det være anything, 
men ikke anywhere.

Læseren  vil  bemærke,  at  det  foretagne  forbehold  over  for  den  substantielle 
bestemmelse  anything,  udløser  tilsvarende  forbehold  over  for  både  den  kontekstuelle 
bestemmelse anywhere  og den kronologiske bestemmelse any time.  Bestemmelserne er 
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interafhængige og de kan og må derfor opfattes i to forekomster: en lokal, i forhold til det 
enkelte værk og en global, i forhold til den samlede produktion, hele Zappas karriere.

Går  vi  lidt  tættere  på  og  forsøger  at  afdække  de  musikalske  elementer,  han  bragte  i 
anvendelse, er det første, der springer i øjnene eller ørene, at intet var ham helligt, intet for 
fint,  eksklusivt eller for den sags skyld for banalt.  Her var virkeligt  tale om anything! 
Ethvert musikalsk udtryk, pop-, rock-, jazz, eller kunstmusikalsk, gammelt som nyt, uden 
smålig  skelen  til  stilistiske  forhold,  og  strengt  taget  også  enhver  lyd,  syntetisk  eller 
konkret,  kunne  tilsyneladende  bringes  i  anvendelse,  hvis  de  aktuelle  æstetiske  mål 
retfærdiggjorde det.

Her er der, som man vil bemærke, igen tale om et forbehold, der må iagttages. Anything 
underkastes  en  overordnet  styring.  Hvilket  anything,  der  optræder  anywhere,  er  ikke 
tilfældigt  og  da  i  hvert  fald  slet  ikke  ligegyldigt,  var  det  det,  ville  vi  jo  operere  på 
tilfældighedens præmisser eller  inden for en form for “legovirkelighed”.  Nok kan man 
sige, at anything goes, men det samme anything kan ikke optræde anywhere. Med denne 
distinktion kan det ikke længere hævdes, at vi alene befinder os på det globale niveau, den 
aktuelle, lokale kontekst må nødvendigvis inddrages.

Set i lyset af denne 'materiale-pluralisme' kan det ikke overraske, at Zappa lige fra den 
første tid fremhævede den fransk-amerikanske komponist, Edgar Varèse, som et af sine 
forbilleder. Varèse, der formentlig er bedst kendt som støjens komponist, arbejdede ud fra 
et  kompositionskoncept,  som  principielt  tilstræbte  at  frisætte  kunstmusikken  fra 
traditionens formale og materialemæssige krav. Han søgte en kompositionspraksis, som 
dybest set tillod anvendelsen af et hvilket som helst lydfrembringende medium, idet hans 
grundholdning i højere grad var centreret omkring forløbet af lyd end egentlig klang. Det, 
det  handlede  om  for  Varèse,  var  med  andre  ord  musikken  som  organiseret  lyd,  en 
betegnelse Varèse også selv anvendte.4

I de første år af det vi kunne kalde Zappas officielle karriere er Varèse-inspirationen da 
også ganske åbenbar. Den kommer bl.a. til udtryk gennem de mange båndmontager, der 
optræder på stort set alle udgivelser i 60erne og i det hele taget gennem den idérige brug af 
de ganske vist ikke særlig avancerede studiefaciliteter han fik stillet til rådighed, We Can 
Shoot You, fra 1968-LPen Uncle Meat , er et godt eksempel herpå. Men også på flere af de 5

sidste  udgivelser  er  der  eksempler  på  collage-teknikken,  den  konkrete  musik  og  lyd-
montagen, men med en stærkere centrering omkring menneskestemmen først og fremmest 
i form af samtalebrudstykker, men i mindre grad f.eks. også skrig og andre strubelyde.

Det forhold, at intet tilsyneladende var ham helligt, afspejler sig desuden i hans meget 
liberale citationsteknik.  Brudstykker af  andres arbejder dukker op overalt,  nogle gange 
kraftigt  bearbejdede,  andre  gange overhovedet  ikke.  Når  det  tidligere  fremhævedes,  at 
Zappa  kunne  gøre  brug  af  ethvert  musikalsk  udtryk,  er  det  bogstaveligt  talt  ethvert 
musikalsk udtryk, der menes. Uden nævneværdige anstrengelser støder vi på elementer, 
inspiration og som nævnt også citater hentet fra f.eks. barokmusikken, serialismen, 50er 
poppen, eller fra så forskellige komponister og kunstnere som f.eks. Gustav Holst, Duke 
Ellington, Igor Stravinsky, Leonard Bernstein og Anton Webern.

Det berømte åbningstema fra Stravinskys Sacre du Printemps dukker f.eks. op relativt 
ubearbejdet som et dua-kor i en 50er-pastiche, Fountain of Love, fra 1968-LPen Cruising 
With Ruben & The Jets , men allerede på LPen Absolutely Free , fra 1967, indgår dette 6 7

tema i bearbejdet form som eftersætning til den primære tematiske idé i nummeret Plastic 
Peoples, en eftersætning, hvis tekst i øvrigt lyder: "Oh baby, now you're such a drag"!
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Men Zappa  husker  at  kreditere  sine  kilder.  På  LPen  Chunga's  Revenge ,  finder  vi 8

kompositionen  The  Clap,  med  tydelig  adresse  til  Varèse,  og  ligesom  kunstmusikkens 
komponister måske modstræbende i løbet af de sidste 30 år tilkendegav deres anerkendelse 
af Stravinskys arbejde og betydning, i utallige kompositioner ofte benævnt Hommage a 
Stravinskij, finder vi på Weasels Ripped My Flesh  Zappas tribut til Stravinsky under titlen 9

Igor's Boogie.
Som et kuriosum kan det i øvrigt nævnes, at den berømte Kongemarch fra Stravinskys 

Histoire  du  Soldat  indgik  i  Zappas  koncertrepertoire  til  den  sidste  tourné  i  1988.  Det 
samme gjorde f.eks. også uddrag fra Bartóks anden klaverkoncert, brudstykker af Carmen 
og  Wilhelm Tell,  Ravels  Bolero  i  sin  helhed  foruden  en  lang  række  af  både  jazz-  og 
rockmusikkens evergreens.

Sine mange inspirationskilder til trods forekommer Zappas musikalske identitet intakt. Et 
af de mere generelle særkender synes at være hans åbenlyse forkærlighed for musikkens 
linje, en forkærlighed, der forarbejdende gennemtrænger og indpræger ethvert anything 
Zappa bringer i anvendelse. Både i sit rytmisk-musikalske udtryk og i sine mange arbejder 
inden for partiturmusikken, hævdes linjens dominans, meget hyppigt realiseret inden for 
særdeles komplekse rytmiske strukturer, hvor han omkring det sidste gang på gang betoner 
et stærkt ønske om at frigøre den rytmiske parameter fra den gængse divisive distribution.

Det  konstruktive  element  omkring  det  lineære  medfører  i  Zappas  kunstmusikalske 
arbejder  ofte  overordentligt  komplekse  polyfone  strukturer  i  rytmisk  meget  intrikate 
realisationer, mens han inden for den mere rytmisk orienterede side af sit arbejde, som 
oftest  vælger  det  unisone  udtryk,  således  at  det  rytmiske  element  tiltvinger  sig  en 
dominerende rolle.  Det  kan virke som om dette  konstruktive element  på den ene side 
former  sig  som  et  forsøg  på  at  bestride  eller  nedbryde  popmusikkens  symmetriske 
linearitet, til fordel for et mere talenært, muligvis agogisk udtryk, og på den anden side - 
og med en anden adresse - at der dels tilstræbes en frigørelse fra partiturmusikkens rigide 
linearitet, dels føres et nærmest redundant advokatur for linjens musikhistoriske revival.

Jeg vil ikke komme nærmere ind på dette forhold, men derimod henvise til et eksempel, 
Alien Orifice  - specielt udgaven på CDen Make A Jazz Noise Here, som realiseres i en 10

lettere jazz-like atmosfære - der på en ikke specielt prangende måde viser en væsentlig side 
heraf.  Den  næsten  overdrevne  anvendelse  af  tonegentagelse,  i  forbindelse  med 
temadannelsen, bliver alligevel ikke klodset og tung i kraft af den udsøgte rytmisering - i 
virkeligheden er det her i høj grad den rytmiske linearitet, der er temaet.

Overvejes  det  tekstlige  indhold  er  det  bemærkelsesværdigt  at  Zappa  ikke  blot  var  en 
fremragende komponist, han øste også ubesværet af et stort sprogligt og litterært talent. 
Også  her  formulerer  han sig  hjemmevant  i  det  universelle  og ahistoriske  uden smålig 
skelen til forskellige stilarter, skoler og traditioner. Spændet fra Kafka over Bourroughs, til 
Elmer James og den mest  platte  poplyrik var  ikke for  stort  for  ham. Underligt  skæve 
bearbejdelser af klassikere dukker op i besynderligt indædte, til tider næsten dæmoniske 
50er  filmstils-science-fiction-scenarier.  Og et  broget  og ukræsent  udvalg af  hverdagens 
sprogblomster  fandt  tilsyneladende  uhindret  vej  til  Zappas  pen,  når  dagligdagens 
fortrædeligheder og måske især dens bedrag skulle skildres. Jeg har hørt folk udtale, at var 
det ikke for teksterne, så var der ikke meget at komme efter, hvilket står i kras modsætning 
til hans egen holdning til tekst og lyrik:

»Apart from the snide political stuff, which I enjoy writing, the rest of the lyrics 
wouldn't  exist  at  all  if  it  weren't  for  the  fact  that  we  live  in  a  society  where 
instrumental music is irrelevant«11
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Alligevel  er  der  heller  næppe  her  tale  om  anything.  Når  hans  næsten  idiosynkratisk 
ræsonante afsky over for dobbelt-moralske og hykleriske, tilsyneladende forløstes gennem 
en uforlignelig evne til at blotlægge og spidde de mest betændte politiske og ideologiske 
forhold i samtiden, var der langt fra tale om ligegyldige tekster. Og det var vel at mærke 
ikke  kun  the  establishment,  der  fik  Zappas  skarpe,  kritiske  pen  at  føle.  Samtidens 
kunstnere fik også deres sag for, når de stak hovedet for langt frem. Et eksempel: i Oh no 
fra  1970-LPen  Weasels  Ripped  My  Flesh ,  fik  Zappas  gode  ven,  John  Lennon, 12

kærligheden at føle i forbindelse med sit All You Need Is Love budskab.

Oh no I don't believe it
You say that you think you know the meaning of love
Do you really think it can be told
You say love is all we need
You say with your love you can change
All of the fools, all of the hate
I think you're probably out to lunch

Sidste vers af denne tekst, optræder ikke i Oh no, men derimod på The Orange County 
Lumber Truck,  den skæring, der på original-indspilningen følger umiddelbart efter.  Det 
geniale ved denne disposition består naturligvis i, at de to numre kan koncerteres enkeltvis, 
hvorved hentydningen til Lennon (og Beatles) kan nedtones til fordel for en almengørelse 
af budskabet i sidste vers. Lyt f.eks. til live-indspilningen af dette nummer fra 1973 , hvor 13

tempoet  i  øvrigt  er  halveret  i  forhold til  den oprindelige udgave,  hvorved teksten står 
endnu tydeligere frem.

Zappa  ønskede  på  ingen  måde  selv  at  fungere  som  en  demagogisk  lederskikkelse. 
Alligevel gav hans samfundskritiske tekster gav ham nærmest status som kultskikkelse, 
måske især for 60ernes hippie-kultur, hvilket i sig selv kan forekomme paradoksalt, fordi 
han i såvel tekster som interviews var mere end kritisk over for de samfundsgrupper, der 
gjorde ham til det: Da han så tidligt som i 1966 fik stillet spørgsmålet "Do you think the 
whole thing will die out, light shows and Freakouts?", svarede han brutalt: "Yeah, I hope it 
does,  dies  tomorrow."  Hvis  han  overhovedet  kan  siges  at  have  fungeret  som  et 
kultskikkelse,  var  det  nok  nærmest  som  en  slags  anti-helt,  en  oprører,  som  til  tider 
heltmodigt  ledede sit  eget  personlige  korstog mod bl.a.  helte-  og mytedannelsen i  det 
moderne samfund.

Vender  vi  igen  tilbage  til  anything-manifestet,  ja,  så  forekommer  det  sært  at  han 
overhovedet forholder sig så kritisk til sine omgivelser og også at han med alle midler 
tilsyneladende forsøger at undgå den persondyrkelse han gøres til genstand for. Var der 
virkeligt  tale  om anything,  så  ville  der  jo  ikke  være  noget  hos  ham selv,  der  kunne 
forhindre ham i at udnytte disse muligheder (når ret skal være ret kandiderede han da også 
for præsident-embedet i de senere år, et kandidatur som han i øvrigt ikke mente der var 
nogen grund til at trække tilbage, blot fordi han døde!).

Det pudsige er, at på mange måder forekommer Zappas liv at have været indbegrebet af 
den  oprindelige  amerikanske  drøm  til  trods  for,  at  han  konstant  befandt  sig  i  et 
modsætningsforhold til dets generelle virkeliggørelse. Ikke kun med hensyn til succes og 
karriere, men i mindst lige så høj grad i forhold til den amerikanske forestilling om det 
demokratisk frie menneske. Det er som om han, som en af de få, ikke sad den franske 
filosof Toquevilles bekymrede kommentarer omkring det demokratisk samfunds faldgruber 
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overhørigt.  Som  om  han  var  uhyre  bevidst  omkring  de  høje  krav,  det  demokratiske 
menneske uophørligt konfronteres med. Som om det var vitalt for ham hele tiden at skubbe 
til  mageligheden  og  det  ignorante  element,  det,  som  Toqueville  betragtede  som 
demokratiets største fare. 

Zappa følte  sig  tilsyneladende forpligtet  til  hele  tiden at  måtte  kæmpe for  de mest 
basale rettigheder, måske blot fordi han tog sig den frihed at opfatte dem bogstaveligt. 
Udover at udgøre en dominerende side i hans tekster, kom dette forhold også meget klart 
til udtryk da han anklagede den amerikanske stat for at overtræde loven om ytringsfrihed. 
Et særdeles underholdende kapitel i Zappas liv, i hvert fald for vi andre, som jeg af gode 
grunde ikke skal forsøge at gengive her, men blot henlede opmærksomheden på. 

Hvorom alting er, hverken i teksterne eller i de utallige interviews tegner der sig et 
billede af en person, der betragter alt med enten apatisk eller kynisk ligegyldighed, måske 
på  nær  i  Jarl  Friis-Mikkelsens  1979-interview,  hvor  Zappa  citeres  for  at  have  sagt 
følgende:

Gud skabte det hele for at vi skulle nyde det. Alt fra hamburgers og nedefter. Jeg 
har  altid  troet  at  alt  på  jorden  er  skabt,  for  at  jeg  kan  nyde  det  -  selv  dette 
interview.14

Det, i mine øjne, mest bemærkelsesværdige træk ved Zappa er, at han formåede at forene 
de mange impulser og modeller i en kunstnerisk sober, kompositorisk velordnet og logisk 
iscenesættelse, hvor mangfoldigheden kun i de færreste tilfælde virker påklistret og søgt. 
Den  næsten  skræmmende  klarhed  og  sikkerhed,  hvormed  det  overvældende  opbud  af 
umiddelbart  uforenelige  eller  i  hvert  fald  kontrære  musikalske  elementer  alligevel 
tilsammen danner meningsfulde organiske og musikalsk-dramatisk forløb, forekommer at 
være et  af  Zappas mest  slående kendetegn -  et  forhold der  i  sig selv fremstår  som et 
indicium for, at det i hvert fald ikke er anything anywhere!

Ser vi f.eks. på den del af hans produktion, der falder inden for det rytmiske område, er 
der ingen tvivl om, at det vigtigste kompositoriske kunstgreb, der overhovedet muliggør 
den kolossale spredning, består i en bestemt form for collage-teknik. En teknik, der oftest 
tager afsæt i teksten, således at dennes indholdsmæssige side formidles og bestyrkes af 
illustrative,  kommenterende  og  parafraserende  udsmykninger  og  indskud,  en  form  for 
onomatopoietika eller mickey-mousing. Denne i hvert fald formale teknik optræder som et 
særdeles karakteristisk og dominerende, ja, på en måde allestedsnærværende, betydnings-
fuldt kompositorisk idiom hos Zappa.

Der er ikke tvivl om at vi her er kan tale om en regulær kompositorisk strategi,  et 
smuthul, der gjorde det muligt for Zappa at arbejde med musikalske udtryk, som, i deres 
isolerede form, var fremmed for størsteparten af det populærmusikalske publikum han, når 
alt kom til alt, levede af.

Rhymin' Man  fra 1989 er et stærkt overdrevet - næsten uudholdeligt - eksempel herpå, 15

hvor  Zappa  begrænser  sig  til  at  zappe  rundt  i  udelukkende  populærmusikalske 
udtryksformer. Det kan faktisk virke som om han, udover endnu en gang at gøre nar af 
amerikanske politikere, også karikerer sig selv, altså netop den beskrevne teknik.
 
Hvis Zappas kompositoriske udgangspunkt i virkeligheden kan forstås som en udvidelse 
eller  fortolkning af  Varèses  ideal  om musikken som organiseret  lyd,  ja,  da  kan denne 
lydorganisation bringes til  også at  omfatte  enhver  musikalsk stil,  men netop ikke som 
stilistisk grundlag, men derimod som et stilistisk - ideologisk - signal. Den, med et belastet 
udtryk, abstrakte musik - altså den gængse, almindelige musik, hvad enten der tænkes på 
bestemte værker, stilarter eller numre - bliver til konkret musik, altså til konkret lyd, der 
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klippes ud af virkeligheden; blot er virkeligheden, dagligdagen bragt til at indeholde hele 
det musikhistoriske skatkammer. 

Anskuet  på  denne måde er  Zappas  virke den yderste  konsekvens af  Varèses  ideale 
æstetiske mål, ja, vel i virkeligheden af modernismens ideologiske mål om frigørelse af 
kunsten  og  dermed  musikken  fra  enhver  samfundsmæssig  forpligtelse,  udover  den  at 
forsøge at ændre og forbedre det og i øvrigt at tage del i det postulerede spændingsfelt 
mellem viden, moral og kunst, med henblik på en samlet idé om fremskridt. Men ikke blot 
det.  Han  kommer,  gennem  det  nogle  kalder  hans  eklekticisme,  andre  -  f.eks.  Pelle 
Gudmundsen-Holmgren - hans ‘lyd-losseplads’ (måske skulle vi nøjes med at kalde det 
hans imponerende idérigdom), til også at være en af de allerførste post-modernister, længe 
før arkitekterne overhovedet havde overvejet at forlade deres østblok-ghetto-stil.

Når den overordnede æstetik kan formuleres som anything etc., så er det altså væsentligt at 
holde sig for øje, at dette var eller er et æstetisk udgangspunkt, som strengt taget ikke siger 
andet end, at ethvert musikalsk udtryk, enhver formulering er anvendelig, men samtidigt, 
at  den grænseløse frihed,  der herved åbner sig,  i  dens lokale omsætning bliver mindst 
ligeså forpligtende, som den æstetik, der på forhånd har afskåret sig fra en række mulige 
udtryksformer. Ved at ligestille de forskellige musikalske udtryksformer sker der reelt en 
frigørelse af musikken som lyd, og dens værker må herefter behandles som unika, hver 
gang. Det musikalske værk - som en behændig omsætning af en skabelon eller et system - 
kan i denne sammenhæng ikke påberåbe sig nogen særstatus. Tværtimod, den systematiske 
eller skabelonfunderede musik bliver blot til en af mange muligheder som komponisten 
råder over. Det bliver komponistens evne til at håndtere lyden i enhver form, der bliver 
hovedanliggendet, og ikke hans evne til at variere paukeslagssymfonien.

Det æstetiske manifest - anything, anywhere, any time for absolutely no reason at all - 
afkaster  på  denne  måde  sit  defaitistiske  zug  og  fremtræder  i  stedet  som  rendyrket 
idealisme, hvis betydning for musikken og dens muligheder er uhyre værdifuld!

Viva Zappa!

 På CDen Broadway The Hardway fra 1989, er indledningsnummeret netop Elvis Has Just Left The 1

Building, en form for hyldest til Elvis' trofaste fan-skare. Titlen henviser til det forhold, at jubelen og 
skrigeriet efter Elvis' koncerter først stilnede af, når det meddeltes fra scenen at Elvis havde forladt 
bygningen.

 Peter Occhiogrosso og Frank Zappa: The Real Frank Zappa Book,  New York 1989, p.1632

 David Walley: No Commercial Potential, NewYork 1980 p.137 3

  Edgar Varèse; Chou Wen-chung. ‘The Liberation of Sound’ in Perspectives of New Music, Vol. 5, Nr. 1 4

(Autumn - Winter, 1966), 11-19.

Dobbelt-LPen Uncle Meat, Bizarre MS 2024, fra 1969, er en i allerhøjeste grad anbefalelsesværdig 5

udgivelse, der viser Zappa på højdepunktet af den periode i sin karriere som kunne kaldes den 
kammermusikalske. 

 Ruben & The Jets - Verve V6 5055, 1968, er indspillet samtidig med Uncle Meat Alligevel er forbindelsen 6

mellem disse to udgivelser overordentlig svær at få øje på. Uncle Meat har et tilsyneladende 
kunstmusikalsk sigte og er eksperimenterende i hele sit anlæg, hvorimod Ruben... er overdreven pop-
musikalsk, nærmest bevidst trivialiserende,  i såvel materiale, som realisation. 

 Absolutely Free, Verve 2317035, 1967. 7
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 1970-udgivelsen Chunga's Revenge  - Bizarre MS 2030 - er en slags fyld-LP, der så at sige skal holde 8

gryden i kog i en overgangsfase, mellem Zappas tid med de oprindelige The Mothers of Invention og den 
nye band-konstellation, som han arbejder med i 70erne. Hvor 60er-konstellationen af Mothers of Invention 
er et relativt 'almindeligt' 60er band, hvor publikum kender de enkelte medlemmer, og hvor der eksisterer 
et rimeligt veldefineret ideologisk-socialt 'formål' med selve gruppe-karakteren, viser de skiftende 70er-
konstellationer Zappa som den enevældige leder og frontfigur, der kun undtagelsesvis fremhæver sine 
mange gueststars.

 LPen Weasels Ripped My Flesh , Bizarre RSLP 2028, beskriver sammen med tvillinge-udgivelsen, Burnt 9

Weeny Sandwich, Bizarre RS 6370, afslutningen på 1. epoke i Zappas lange karriere, se endvidere note 7.

 Alien Orifice udkom oprindeligt på LPen Frank Zappa Meets the Mothers of Prevention,  EMI 24 0492-1. 10

Den indspilningen der henvises til her, findes på 1991 CDen Make A Jazz Noise Here, Zappa Records 
CDDZAP 41

 Occhoigrosso, p. 18511

 Se note 712

Den indspilning der henvises til er en live-optagelse, der udkom i 1974 på dobbelt-LPen Roxy & 13

Elsewhere, GER WEA DiscReet 59207-z.

 En Amerikaner i København, art.in MM juni 197914

 Rhymin' Man udkom i 1989 på CDen Broadway The Hardway, Zappa Records CDZAPPA 1415
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