Elvis Has Just Left The Building!

Frank Zappa in memoriam

af Martin Knakkergaard

Som det vil vere de fleste bekendt forlod Frank Zappa bygningen i slutningen af 1993,
naermere bestemt ved 18-tiden, den 4. december, amerikansk tid. Han ville den 21.
december, altsa godt fjorten dage senere have vearet fyldt 53 og det er derfor neppe forkert
at sige, at hans dgd kom alt for tidligt, ogsa selvom man herved frister en velkendt kliché.

Og maske er det s alligevel forkert. Maske vil det, at beklage hans dgd, i en vis forstand
nzrme sig det upassende og respektlgse, og herved samtidig afslgre, at man faktisk ikke
havde forstdet ret meget af, hvad hans kunstneriske virke drejede sig om, og desuden slet
ikke er fortrolig med en af de vasentligste bestanddele i fundamentet for hans holdninger:
den tilsyneladende grundleggende premis, der f.eks. kom til udtryk nar han sagde "why
do you take yourself so seriously, after all it's only life".

Netop omkring Zappa kan det altsd forekomme nerliggende at opfatte den navnte
kliché som i bedste fald malplaceret, i verste fald som et udtryk for en slags selvhgjtideligt
hykleri, hvis vesentligste begrundelse overhovedet ikke har noget med Zappa at ggre, men
derimod med ens egen person: "I'm hip".

Massemedierne forekommer at fglge den sidstn@vnte model slavisk. Zappa har nappe
tidligere opnéet s& megen airplay, si megen omtale, sd stor hyldest og anerkendelse, s&
mange venlige ord, som i tiden lige efter sin dgd - hvorved de samme medier og medie-
mennesker tilsyneladende fglger et gennem arhundreder knasat princip: en god kunstner er
en dgd kunstner.

N3 ja, det, der foregar her, er naturligvis pa en vis made ngjagtig det samme, dog med
det forbehold, at jeg i en kursusreekke, der sluttede dagen fgr Zappas dgd, pd en made
naede at bringe ham ind i varmen, i gvrigt under en titel, der i dag ville have virket
makaber: "You're Probably Wondering Why I'm Here". Man kan derfor med en vis ret
havde at denne artikel ligger i naturlig forlengelse af det arbejde, der her fandt sted, og
derfor ogsa at hverken laseren eller jeg blot felger mediernes vulgeere beredvillighed.

Men hov! nu klappede felden alligevel: hele denne bestreebelse pa at unddrage os
elementet af banal, spekulativ aktualitetsfetichisme, hvis formal jo i virkeligheden ikke er
andet end et at dokumentere, at vi er oprigtige og uspolerede, altsd igen: hip, kan uden
besvar opfattes som uhyre selvhgjtideligt og jomfrunalsk, ja, strengt taget som et udtryk
for, at vi er puritansk serigse og at vi glemmer at after all it is only life.

I trad med dette forsggte jeg i 1984 over for eksaminator og censor, at forsvare nogle af de
mere tvivlsomme pastande jeg var fremkommet med i min specialeathandling, Broken
Hearts Are For Assholes, om netop Frank Zappa. Jeg vil ikke komme ind pa de konkrete
forhold her, men derimod fremdrage et af de, i mine @jne, mere problematiske og, som jeg
ser det nu, strengt taget overflgdige elementer i dette arbejde. Hele sidste del af
afthandlingen tilstrebte nemlig at sammenholde Zappas arbejde med den vesteuropiske
musikvidenskabs verkbegreb og den tilhgrende kategori, naturligvis i et forfengeligt
forsgg pa at placere min helt inden for rammerne af dette i hgj grad idiosynkratiske dogme.
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Som navnt blev disse forhold ikke diskuteret eller bergrt overhovedet, og jeg ma derfor ga
ud fra at mine bestrabelser, i hvert fald i et vist omfang, havde béret frugt: Zappa lod sig
indpasse i det fornemme selskab af verkfrembringende koryfeer. I parentes bemerket
viste det sig, at vaerkbegrebet er en uhyre flertydig stgrrelse, hvilket kom meget staerkt til
udtryk ved sammenholdelsen af begrebets forskellige udtydninger hos fortrinsvis
Dahlhaus, Lissa og Eggebrecht; i realiteten sa flertydig og modsatningsfyldt, at strengt
taget en hvilken som helst musikalsk frembringelse pa den ene side kan indpasses i dets
rammer, pa den anden helt ma udelukkes.

Imidlertid var der jo i hele denne bestr®belse tale om en form for faneflugt. Dette
tilsyneladende idealistiske forsgg pa nermest at kanonisere Zappa, kunne jo nappe opfattes
som andet end illoyalt, bade over for Zappa og over for musikvidenskaben selv. Nu er det
ikke sadan, at jeg beklager eller angrer denne dad, den var simpelthen bare overflgdig. Det
er heller ikke det, at ved at lukke Zappa ind i folden har man pa en méde sat reven til at
vogte gas - ganske vist ikke sa meget i forhold til de gvrige veerkfdhige komponister, som i
forhold til musikvidenskaben selv. Det er mere det faktum, at Zappa afskyede
musikvidenskaben, ja, hele uddannelsessystemet, og derfor n@ppe overhovedet gnskede en
sadan hader, ja, vel nar alt kom til alt opfattede den som korrupt og i en vis forstand
intimiderende.

Den anrabte form for anerkendelse, der ligger i applikeringen af verkbegrebet, falder i
stort set enhver henseende uden for Zappas verden eller univers, han var ikke bare ligeglad,
han var i opposition til den, hvilket kom meget sterkt til udtryk, da han dengang i 1984
besvarede min habefulde anmodning om at fé partiturer udleveret, pa fglgende made:

"I am flattered that you want to spend some time working on this project but 1
would prefer not to have my music analyzed since during the time that I was
learning composition I read a lot of similar analyses of other people's works and
found them to be quite useless and unpleasant, and I would prefer that nobody find
out how or why I do what I do because there is no reason for anyone to do it after |
stop doing it. I do what I do in order to entertain people who like that sort of thing,
and I have no desire to have other people to know or try to imitate my techniques."

Vi afstér altsa fra det analytiske, i hvert fald i fgrste omgang, og forsgger blot at tegne en
skitse af Zappa, alene gennem overvejelser af hans forskellige fremtreedelser. Altsa: hvad
er det, der kendetegner ham? Hvori bestar de sarlige trek, der ggr, at han, i hvert fald i
mine gjne, i den grad kom til at rage frem i forhold til sin samtid? Hvorfor insistere nar
han helt abenbart ikke gnsker en sadan karing, ja, hvorfor overhovedet beskftige sig med
en kunstner, hvis @stetik, af ham selv, ggres op som:

anything, any time, anywhere - for no reason at all! 2

Umiddelbart forekommer fellesnevneren dette @stetiske manifest eller credo at vere det
defaitistiske: ligegyldigt hvad, ligegyldigt hvor, ligegyldigt hvornar, fordi det dybest set
ikke betyder noget som helst, det er ligegyldigt, naesten underforstiet at alt er ligegyldigt.

Med en bergmtheds indolente arrogance tilkendegiver Zappa hermed vel umiddelbart,
at ingen af hans - i hvert fald kunstneriske - dispositioner har nogen som helst betydning,
og at enhver sammenh@ng, der matte eksistere mellem dem, er fuldkommen tilfeldig. En
sadan tolkning frister imidlertid den pastand, at enhver tale om en summering af det
®stetiske, hvis produkt under ét ikke har nogen som helst betydning, ingen reason, i
virkeligheden slet ikke er nogen @stetik eller maske snarere er en ikke-cestetik.

Ggr man det, bliver spgrgsmalet i stedet, om det pa den ene side overhovedet er
teenkeligt at operere med en ikke-estetik (som i sin konsekvens ma opfattes som en grenselgs
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@stetik), pa den anden, om man kan forestille sig, at et menneske, der forsgger dette, vil
kunne orientere sig selv og sit arbejde under sadanne koordinater - altsd: om det strengt
taget er muligt overhovedet at frembringe noget som helst pa et sddant grundlag - og
dermed i virkeligheden til spgrgsmalet om, hvorfor egentlig lave noget i det hele taget?

Ethvert forsgg pa at besvare dette spgrgsmal generelt reekker naturligvis ud over, hvad
der kan - og bgr - rummes i en tekst som n@rvarende. Derfor kan det ved farste gjekast
maske ogsa virke uvedkommende og tilmed en smule praetentigst, men netop i forsgget pa
at forsta mennesket, komponisten og kunstneren Frank Zappa vil jeg hevde, at det er helt
uundgaeligt, bl.a. fordi "for someone who makes a point of not being serious he sure works
hard at it."3

Séledes forekommer netop denne pastaede ligegyldighed i flere henseender at vare
ngglen til forstaelsen af bade personen og hans vark. Og det virker som om det var ham alt
andet end ligegyldigt at nulstille eller i hvert fald ligestille virkelighedens komponenter,
altsd strengt taget at henlede alverdens opmarksomhed pa, hvor ligegyldigt det hele er. Det
centrale spgrgsmal bliver derfor naturligvis, hvad han egentlig mener, nar han - omkring sit
eget arbejde - siger anything?

Er anything den cirka 30 ar lange og ubrudte karriere, hvormed Zappa uden for al tvivl
placerede sig som en af vor tids allermest frugtbare og produktive komponister. Alene hans
diskografi teller f.eks. omkring 60 titler (hvoraf en meget stor del er dobbelt-LPer). Han
producerede desuden plader med andre kunstnere, lavede film, vel at marke ikke blot
videoer, men rigtige film, han turnerede gennemsnitligt to gange tre méaneder hvert ar frem
til og med 1984, og specielt i de sidste 10 ar skrev han musik til andre kunstnere. Men skal
denne enorme produktion blot baere praedikatet anything, foreckommer den utroverdig stor,
hvem vil producere ligegyldigheder i et sddant omfang?

Alligevel: kvantitet er som bekendt ikke nogen vasentlig malestok i kunstneriske
sammenhange - lige sd lidt som f.eks. tidsfaktoren er det - og selve omfanget og
udstreekningen af hans virke, kan ikke i sig selv afvabne forestillingen om anything i dets
negative betydning: ligegyldigheder.

Imidlertid bgr man ikke se bort fra, at Zappas verk fordeler sig efter en vis orden, som
indebaerer at det er muligt at karakterisere og afgrense de enkelte perioder, ja, ofte de
enkelte udgivelser, i forhold til hinanden. Hvad der i denne sammenh&ng er sarligt
relevant, er de skift i sdvel genremassigt tilhgr som stilistisk fundament, der finder sted og
som synes at indebzre kontinuerte forandringer i de musikalsk-stilistiske fokus, han
arbejder inden for. Konsekvensen af dette nasten episodiske forhold er et stadigt skiftende
perspektiv, hvor visse trek dominerer i nogle perioder og varker, andre trek i andre.
Samtidigt er det musikalske materiale, der arbejdes med, altsé f@grst og fremmest selve de
kompositoriske ideer og generative principper, stort set uforandrede i gennem hele hans
produktion, hvilket betyder, at det i hgj grad er det samme materiale, der formuleres inden
for forskellige - delvist kronologisk skiftende - genrer, stilarter og/eller 'omgivelser', i
kalejdoskopisk foranderlige vegtninger og artikulationer.

Det ligger derfor naermest i kortene, at néar han siger anything er det ikke altid anything
at all, ikke anything, til enhver tid, men snarere: anything, der passer ind i hans egne
forestillinger om savel den aktuelle, lokale musikalske virkelighed, som i den globale
sammenh&ng som hele hans produktion, hans verk, beskriver. Nok kan det vaere anything,
men ikke anywhere.

Laseren vil bemarke, at det foretagne forbehold over for den substantielle
bestemmelse anything, udlgser tilsvarende forbehold over for bade den kontekstuelle
bestemmelse anywhere og den kronologiske bestemmelse any time. Bestemmelserne er
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interathengige og de kan og ma derfor opfattes i to forekomster: en lokal, i forhold til det
enkelte veerk og en global, i forhold til den samlede produktion, hele Zappas karriere.

Gar vi lidt tettere pad og forsgger at afdekke de musikalske elementer, han bragte i
anvendelse, er det fgrste, der springer i gjnene eller grene, at intet var ham helligt, intet for
fint, eksklusivt eller for den sags skyld for banalt. Her var virkeligt tale om anything!
Ethvert musikalsk udtryk, pop-, rock-, jazz, eller kunstmusikalsk, gammelt som nyt, uden
smalig skelen til stilistiske forhold, og strengt taget ogsd enhver lyd, syntetisk eller
konkret, kunne tilsyneladende bringes i anvendelse, hvis de aktuelle @stetiske mal
retfeerdiggjorde det.

Her er der, som man vil bemarke, igen tale om et forbehold, der ma iagttages. Anything
underkastes en overordnet styring. Hvilket anything, der optreder anywhere, er ikke
tilfeeldigt og da i hvert fald slet ikke ligegyldigt, var det det, ville vi jo operere pa
tilfeldighedens premisser eller inden for en form for “legovirkelighed”. Nok kan man
sige, at anything goes, men det samme anything kan ikke optrede anywhere. Med denne
distinktion kan det ikke l&engere havdes, at vi alene befinder os pa det globale niveau, den
aktuelle, lokale kontekst ma ngdvendigvis inddrages.

Set i lyset af denne 'materiale-pluralisme' kan det ikke overraske, at Zappa lige fra den
forste tid fremha@vede den fransk-amerikanske komponist, Edgar Varese, som et af sine
forbilleder. Varese, der formentlig er bedst kendt som stgjens komponist, arbejdede ud fra
et kompositionskoncept, som principielt tilstrebte at frisette kunstmusikken fra
traditionens formale og materialemassige krav. Han sggte en kompositionspraksis, som
dybest set tillod anvendelsen af et hvilket som helst lydfrembringende medium, idet hans
grundholdning i hgjere grad var centreret omkring forlgbet af lyd end egentlig klang. Det,
det handlede om for Varese, var med andre ord musikken som organiseret lyd, en
betegnelse Varése ogsa selv anvendte 4

I de fgrste ar af det vi kunne kalde Zappas officielle karriere er Varése-inspirationen da
ogsa ganske dbenbar. Den kommer bl.a. til udtryk gennem de mange bandmontager, der
optrader pa stort set alle udgivelser i 60erne og i det hele taget gennem den idérige brug af
de ganske vist ikke s@rlig avancerede studiefaciliteter han fik stillet til rddighed, We Can
Shoot You, fra 1968-LPen Uncle Meat>, er et godt eksempel herpa. Men ogsa pa flere af de
sidste udgivelser er der eksempler pa collage-teknikken, den konkrete musik og lyd-
montagen, men med en sterkere centrering omkring menneskestemmen fgrst og fremmest
i form af samtalebrudstykker, men i mindre grad f.eks. ogsa skrig og andre strubelyde.

Det forhold, at intet tilsyneladende var ham helligt, afspejler sig desuden i hans meget
liberale citationsteknik. Brudstykker af andres arbejder dukker op overalt, nogle gange
kraftigt bearbejdede, andre gange overhovedet ikke. Nar det tidligere fremhavedes, at
Zappa kunne ggre brug af ethvert musikalsk udtryk, er det bogstaveligt talt ethvert
musikalsk udtryk, der menes. Uden n@vnevardige anstrengelser stgder vi pa elementer,
inspiration og som navnt ogsa citater hentet fra f.eks. barokmusikken, serialismen, 50er
poppen, eller fra s& forskellige komponister og kunstnere som f.eks. Gustav Holst, Duke
Ellington, Igor Stravinsky, Leonard Bernstein og Anton Webern.

Det bergmte abningstema fra Stravinskys Sacre du Printemps dukker f.eks. op relativt
ubearbejdet som et dua-kor i en S0er-pastiche, Fountain of Love, fra 1968-LPen Cruising
With Ruben & The Jets®, men allerede pa LPen Absolutely Free’, fra 1967, indgér dette
tema i bearbejdet form som efters@tning til den primere tematiske idé i nummeret Plastic
Peoples, en efters@tning, hvis tekst i gvrigt lyder: "Oh baby, now you're such a drag"!
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Men Zappa husker at kreditere sine kilder. Pa LPen Chunga's Revenge8, finder vi
kompositionen The Clap, med tydelig adresse til Varese, og ligesom kunstmusikkens
komponister maske modstreebende i lgbet af de sidste 30 ar tilkendegav deres anerkendelse
af Stravinskys arbejde og betydning, i utallige kompositioner ofte ben@vnt Hommage a
Stravinskij, finder vi pd Weasels Ripped My Flesh® Zappas tribut til Stravinsky under titlen
Igor's Boogie.

Som et kuriosum kan det i gvrigt n@vnes, at den bergmte Kongemarch fra Stravinskys
Histoire du Soldat indgik i Zappas koncertrepertoire til den sidste tourné i 1988. Det
samme gjorde f.eks. ogsa uddrag fra Bartoks anden klaverkoncert, brudstykker af Carmen
og Wilhelm Tell, Ravels Bolero i sin helhed foruden en lang rekke af bade jazz- og
rockmusikkens evergreens.

Sine mange inspirationskilder til trods forekommer Zappas musikalske identitet intakt. Et
af de mere generelle s@rkender synes at vare hans abenlyse forkearlighed for musikkens
linje, en forkarlighed, der forarbejdende gennemtraenger og indprager ethvert anything
Zappa bringer i anvendelse. Bade i sit rytmisk-musikalske udtryk og i sine mange arbejder
inden for partiturmusikken, ha&vdes linjens dominans, meget hyppigt realiseret inden for
serdeles komplekse rytmiske strukturer, hvor han omkring det sidste gang pa gang betoner
et steerkt gnske om at friggre den rytmiske parameter fra den gengse divisive distribution.

Det konstruktive element omkring det linezre medfgrer i Zappas kunstmusikalske
arbejder ofte overordentligt komplekse polyfone strukturer i rytmisk meget intrikate
realisationer, mens han inden for den mere rytmisk orienterede side af sit arbejde, som
oftest velger det unisone udtryk, saledes at det rytmiske element tiltvinger sig en
dominerende rolle. Det kan virke som om dette konstruktive element pad den ene side
former sig som et forsgg pa at bestride eller nedbryde popmusikkens symmetriske
linearitet, til fordel for et mere talenert, muligvis agogisk udtryk, og pa den anden side -
og med en anden adresse - at der dels tilstrebes en friggrelse fra partiturmusikkens rigide
linearitet, dels fgres et neermest redundant advokatur for linjens musikhistoriske revival.

Jeg vil ikke komme na@rmere ind pa dette forhold, men derimod henvise til et eksempel,
Alien Orifice'® - specielt udgaven pd CDen Make A Jazz Noise Here, som realiseres i en
lettere jazz-like atmosfare - der pa en ikke specielt prangende made viser en vasentlig side
heraf. Den na&sten overdrevne anvendelse af tonegentagelse, i forbindelse med
temadannelsen, bliver alligevel ikke klodset og tung i kraft af den udsggte rytmisering - i
virkeligheden er det her i hgj grad den rytmiske linearitet, der er temaet.

Overvejes det tekstlige indhold er det bemarkelsesvardigt at Zappa ikke blot var en
fremragende komponist, han gste ogsé ubesveret af et stort sprogligt og litteraert talent.
Ogsa her formulerer han sig hjemmevant i det universelle og ahistoriske uden smalig
skelen til forskellige stilarter, skoler og traditioner. Spendet fra Kafka over Bourroughs, til
Elmer James og den mest platte poplyrik var ikke for stort for ham. Underligt skeve
bearbejdelser af klassikere dukker op i besynderligt ind®dte, til tider nasten demoniske
50er filmstils-science-fiction-scenarier. Og et broget og ukrasent udvalg af hverdagens
sprogblomster fandt tilsyneladende uhindret vej til Zappas pen, nir dagligdagens
fortreedeligheder og maske iser dens bedrag skulle skildres. Jeg har hgrt folk udtale, at var
det ikke for teksterne, sa var der ikke meget at komme efter, hvilket stér i kras modsetning
til hans egen holdning til tekst og lyrik:

»Apart from the snide political stuff, which I enjoy writing, the rest of the lyrics
wouldn't exist at all if it weren't for the fact that we live in a society where
instrumental music is irrelevant«!!
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Alligevel er der heller neppe her tale om anything. Nar hans nasten idiosynkratisk
reesonante afsky over for dobbelt-moralske og hykleriske, tilsyneladende forlgstes gennem
en uforlignelig evne til at blotlegge og spidde de mest betendte politiske og ideologiske
forhold 1 samtiden, var der langt fra tale om ligegyldige tekster. Og det var vel at marke
ikke kun the establishment, der fik Zappas skarpe, kritiske pen at fgle. Samtidens
kunstnere fik ogsa deres sag for, nar de stak hovedet for langt frem. Et eksempel: i Oh no
fra 1970-LPen Weasels Ripped My Flesh'?, fik Zappas gode ven, John Lennon,
kerligheden at fgle i forbindelse med sit All You Need Is Love budskab.

Oh no I don't believe it

You say that you think you know the meaning of love
Do you really think it can be told

You say love is all we need

You say with your love you can change

All of the fools, all of the hate

1 think you're probably out to lunch

Sidste vers af denne tekst, optreeder ikke i Oh no, men derimod p& The Orange County
Lumber Truck, den skering, der pa original-indspilningen fglger umiddelbart efter. Det
geniale ved denne disposition bestér naturligvis i, at de to numre kan koncerteres enkeltvis,
hvorved hentydningen til Lennon (og Beatles) kan nedtones til fordel for en almenggrelse
af budskabet i sidste vers. Lyt f.eks. til live-indspilningen af dette nummer fra 197313, hvor
tempoet i gvrigt er halveret i forhold til den oprindelige udgave, hvorved teksten star
endnu tydeligere frem.

Zappa gnskede pa ingen made selv at fungere som en demagogisk lederskikkelse.
Alligevel gav hans samfundskritiske tekster gav ham narmest status som kultskikkelse,
maske iser for 60ernes hippie-kultur, hvilket i sig selv kan forekomme paradoksalt, fordi
han i savel tekster som interviews var mere end kritisk over for de samfundsgrupper, der
gjorde ham til det: Da han sa tidligt som i 1966 fik stillet spgrgsmalet "Do you think the
whole thing will die out, light shows and Freakouts?", svarede han brutalt: "Yeah, I hope it
does, dies tomorrow." Hvis han overhovedet kan siges at have fungeret som et
kultskikkelse, var det nok n@rmest som en slags anti-helt, en oprgrer, som til tider
heltmodigt ledede sit eget personlige korstog mod bl.a. helte- og mytedannelsen i det
moderne samfund.

Vender vi igen tilbage til anything-manifestet, ja, s& forekommer det sert at han
overhovedet forholder sig sd kritisk til sine omgivelser og ogsa at han med alle midler
tilsyneladende forsgger at undga den persondyrkelse han ggres til genstand for. Var der
virkeligt tale om anything, sa ville der jo ikke vere noget hos ham selv, der kunne
forhindre ham i at udnytte disse muligheder (nér ret skal vere ret kandiderede han da ogsa
for president-embedet i de senere ar, et kandidatur som han i gvrigt ikke mente der var
nogen grund til at trekke tilbage, blot fordi han dgde!).

Det pudsige er, at pA mange mader forekommer Zappas liv at have veret indbegrebet af
den oprindelige amerikanske drgm til trods for, at han konstant befandt sig i et
modsatningsforhold til dets generelle virkeligggrelse. Ikke kun med hensyn til succes og
karriere, men i mindst lige s& hgj grad i forhold til den amerikanske forestilling om det
demokratisk frie menneske. Det er som om han, som en af de fa, ikke sad den franske
filosof Toquevilles bekymrede kommentarer omkring det demokratisk samfunds faldgruber
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overhgrigt. Som om han var uhyre bevidst omkring de hgje krav, det demokratiske
menneske uophgrligt konfronteres med. Som om det var vitalt for ham hele tiden at skubbe
til mageligheden og det ignorante element, det, som Toqueville betragtede som
demokratiets stgrste fare.

Zappa folte sig tilsyneladende forpligtet til hele tiden at matte kempe for de mest
basale rettigheder, maske blot fordi han tog sig den frihed at opfatte dem bogstaveligt.
Udover at udggre en dominerende side i hans tekster, kom dette forhold ogsd meget klart
til udtryk da han anklagede den amerikanske stat for at overtrede loven om ytringsfrihed.
Et s@rdeles underholdende kapitel i Zappas liv, i hvert fald for vi andre, som jeg af gode
grunde ikke skal forsgge at gengive her, men blot henlede opmarksomheden pa.

Hvorom alting er, hverken i teksterne eller i de utallige interviews tegner der sig et
billede af en person, der betragter alt med enten apatisk eller kynisk ligegyldighed, méske
pa nar i Jarl Friis-Mikkelsens 1979-interview, hvor Zappa citeres for at have sagt
felgende:

Gud skabte det hele for at vi skulle nyde det. Alt fra hamburgers og nedefter. Jeg
har altid troet at alt pa jorden er skabt, for at jeg kan nyde det - selv dette
interview.!4

Det, i mine gjne, mest bemarkelsesvaerdige trek ved Zappa er, at han formédede at forene
de mange impulser og modeller i en kunstnerisk sober, kompositorisk velordnet og logisk
iscenesattelse, hvor mangfoldigheden kun i de ferreste tilfelde virker péklistret og sggt.
Den na®sten skremmende klarhed og sikkerhed, hvormed det overveldende opbud af
umiddelbart uforenelige eller i hvert fald kontreere musikalske elementer alligevel
tilsammen danner meningsfulde organiske og musikalsk-dramatisk forlgb, forekommer at
vaere et af Zappas mest slidende kendetegn - et forhold der i sig selv fremstar som et
indicium for, at det i hvert fald ikke er anything anywhere!

Ser vi f.eks. pa den del af hans produktion, der falder inden for det rytmiske omrade, er
der ingen tvivl om, at det vigtigste kompositoriske kunstgreb, der overhovedet muligggr
den kolossale spredning, bestar i en bestemt form for collage-teknik. En teknik, der oftest
tager afsat i teksten, séledes at dennes indholdsmessige side formidles og bestyrkes af
illustrative, kommenterende og parafraserende udsmykninger og indskud, en form for
onomatopoietika eller mickey-mousing. Denne i hvert fald formale teknik optreder som et
serdeles karakteristisk og dominerende, ja, pd en made allestedsnarvarende, betydnings-
fuldt kompositorisk idiom hos Zappa.

Der er ikke tvivl om at vi her er kan tale om en reguler kompositorisk strategi, et
smuthul, der gjorde det muligt for Zappa at arbejde med musikalske udtryk, som, i deres
isolerede form, var fremmed for stgrsteparten af det populermusikalske publikum han, nar
alt kom til alt, levede af.

Rhymin' Man's fra 1989 er et sterkt overdrevet - n@sten uudholdeligt - eksempel herpa,
hvor Zappa begrenser sig til at zappe rundt i udelukkende populermusikalske
udtryksformer. Det kan faktisk virke som om han, udover endnu en gang at ggre nar af
amerikanske politikere, ogsa karikerer sig selv, altsé netop den beskrevne teknik.

Hvis Zappas kompositoriske udgangspunkt i virkeligheden kan forstds som en udvidelse
eller fortolkning af Vareéses ideal om musikken som organiseret lyd, ja, da kan denne
lydorganisation bringes til ogsd at omfatte enhver musikalsk stil, men netop ikke som
stilistisk grundlag, men derimod som et stilistisk - ideologisk - signal. Den, med et belastet
udtryk, abstrakte musik - altsa den gengse, almindelige musik, hvad enten der tenkes pa
bestemte vearker, stilarter eller numre - bliver til konkret musik, altsa til konkret lyd, der
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klippes ud af virkeligheden; blot er virkeligheden, dagligdagen bragt til at indeholde hele
det musikhistoriske skatkammer.

Anskuet pa denne made er Zappas virke den yderste konsekvens af Varéses ideale
@stetiske mal, ja, vel i virkeligheden af modernismens ideologiske mal om friggrelse af
kunsten og dermed musikken fra enhver samfundsmassig forpligtelse, udover den at
forsgge at @ndre og forbedre det og i gvrigt at tage del i det postulerede spendingsfelt
mellem viden, moral og kunst, med henblik pa en samlet idé om fremskridt. Men ikke blot
det. Han kommer, gennem det nogle kalder hans eklekticisme, andre - f.eks. Pelle
Gudmundsen-Holmgren - hans ‘lyd-losseplads’ (maske skulle vi ngjes med at kalde det
hans imponerende idérigdom), til ogsa at vere en af de allerfgrste post-modernister, l&enge
for arkitekterne overhovedet havde overvejet at forlade deres @gstblok-ghetto-stil.

Nar den overordnede @stetik kan formuleres som anything etc., sa er det altsd vaesentligt at
holde sig for gje, at dette var eller er et @®stetisk udgangspunkt, som strengt taget ikke siger
andet end, at ethvert musikalsk udtryk, enhver formulering er anvendelig, men samtidigt,
at den graenselgse frihed, der herved abner sig, i dens lokale omsatning bliver mindst
ligesa forpligtende, som den @stetik, der pa forhand har afskéret sig fra en rekke mulige
udtryksformer. Ved at ligestille de forskellige musikalske udtryksformer sker der reelt en
friggrelse af musikken som lyd, og dens verker mé herefter behandles som unika, hver
gang. Det musikalske vark - som en beha&ndig oms®tning af en skabelon eller et system -
kan i denne sammenhzng ikke paberabe sig nogen sarstatus. Tvertimod, den systematiske
eller skabelonfunderede musik bliver blot til en af mange muligheder som komponisten
rader over. Det bliver komponistens evne til at handtere lyden i enhver form, der bliver
hovedanliggendet, og ikke hans evne til at variere paukeslagssymfonien.

Det @stetiske manifest - anything, anywhere, any time for absolutely no reason at all -
afkaster pd denne made sit defaitistiske zug og fremtreeder i stedet som rendyrket
idealisme, hvis betydning for musikken og dens muligheder er uhyre verdifuld!

Viva Zappa!

I P4 CDen Broadway The Hardway fra 1989, er indledningsnummeret netop Elvis Has Just Left The
Building, en form for hyldest til Elvis' trofaste fan-skare. Titlen henviser til det forhold, at jubelen og
skrigeriet efter Elvis' koncerter forst stilnede af, nér det meddeltes fra scenen at Elvis havde forladt
bygningen.

2 Peter Occhiogrosso og Frank Zappa: The Real Frank Zappa Book, New York 1989, p.163
3 David Walley: No Commercial Potential, NewYork 1980 p.137

4 Edgar Varése; Chou Wen-chung. ‘The Liberation of Sound’ in Perspectives of New Music, Vol. 5, Nr. 1
(Autumn - Winter, 1966), 11-19.

5 Dobbelt-LPen Uncle Meat, Bizarre MS 2024, fra 1969, er en i allerhgjeste grad anbefalelsesvaerdig
udgivelse, der viser Zappa pa hgjdepunktet af den periode i sin karriere som kunne kaldes den
kammermusikalske.

®  Ruben & The Jets - Verve V6 5055, 1968, er indspillet samtidig med Uncle Meat Alligevel er forbindelsen
mellem disse to udgivelser overordentlig sver at fa gje pa. Uncle Meat har et tilsyneladende
kunstmusikalsk sigte og er eksperimenterende i hele sit anlaeg, hvorimod Ruben... er overdreven pop-
musikalsk, neermest bevidst trivialiserende, i sdvel materiale, som realisation.

7 Absolutely Free, Verve 2317035, 1967.
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Martin Knakkergaard - Elvis Has Just Left The Building

1970-udgivelsen Chunga's Revenge - Bizarre MS 2030 - er en slags fyld-LP, der sé at sige skal holde
gryden i kog i en overgangsfase, mellem Zappas tid med de oprindelige The Mothers of Invention og den
nye band-konstellation, som han arbejder med i 70erne. Hvor 60er-konstellationen af Mothers of Invention
er et relativt 'almindeligt' 60er band, hvor publikum kender de enkelte medlemmer, og hvor der eksisterer
et rimeligt veldefineret ideologisk-socialt 'formal' med selve gruppe-karakteren, viser de skiftende 70er-
konstellationer Zappa som den eneveldige leder og frontfigur, der kun undtagelsesvis fremhaver sine
mange gueststars.

LPen Weasels Ripped My Flesh , Bizarre RSLP 2028, beskriver sammen med tvillinge-udgivelsen, Burnt
Weeny Sandwich, Bizarre RS 6370, afslutningen pa 1. epoke i Zappas lange karriere, se endvidere note 7.

Alien Orifice udkom oprindeligt pd LPen Frank Zappa Meets the Mothers of Prevention, EMI 24 0492-1.
Den indspilningen der henvises til her, findes pa 1991 CDen Make A Jazz Noise Here, Zappa Records
CDDZAP 41

Occhoigrosso, p. 185

Se note 7

Den indspilning der henvises til er en live-optagelse, der udkom i 1974 pa dobbelt-LPen Roxy &
Elsewhere, GER WEA DiscReet 59207-z.

En Amerikaner i Kobenhavn, art.in MM juni 1979

Rhymin' Man udkom i 1989 pa CDen Broadway The Hardway, Zappa Records CDZAPPA 14
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